Entender Phantom Thread desde el psicoanálisis: un ensayo

Cuando esta película llegó al cine a muchos les pareció una obra confusa y una suerte de cinta romántica atípica que guarda dentro de sí mucha oscuridad. Algunos incluso se jactaban de comprenderla en su totalidad, cuando lo que habían entendido se encontraba en el lado opuesto de la realidad. Y es que su director realiza aquí uno de los estudios de personajes más minuciosos de su carrera y uno de los más acertados en la cinematografía de nuestros tiempos.

Paul Thomas Anderson, cineasta americano de renombre, que no puede evitar filmar obras maestras, defiende el estilo particular de sus filmes con una nueva obra en la regresa a los temas habituales.

A pesar de que la historia de El Hilo Fantasma se sitúa en los años cincuenta, sus temáticas no podrían resultar más atemporales y hacer eco de las relaciones que se tejen en la sociedad contemporánea.

El personaje central es un diseñador llamado Reynolds Woodcock que ha sabido crear su propio imperio en el mundo de la moda en la Londres de la posguerra. Este hombre es el encargado de vestir a la mitad de la aristocracia inglesa que acude hasta su casa para obtener de él los vestuarios más sofisticados y exclusivos de la época.

Se nos presenta a Woodcock como un hombre casado con su trabajo. Él mismo menciona en un diálogo que no se considera a sí mismo un hombre honesto, por lo que se conoce ajeno a las vicisitudes del matrimonio y las relaciones de pareja en general. Sin embargo, lo intenta y precisamente al inicio de la película le vemos terminar una relación sentimental con una mujer que demanda más atención de él.  

Para finalizar dicha relación está su hermana Cyril, quién es su más grande confidente, amiga, secretaria y alma gemela. Entre ambos se teje una relación muy fuerte que pertenece únicamente a ellos dos y a nadie más. Por las vidas de ambos podrán pasar muchas personas, pero ninguna de ellas jamás se encontrará a la altura. Ambos trabajan juntos en los asuntos de la casa Woodcock y ella también está allí para comunicarles a las mujeres de su hermano que su estancia en la casa y la relación que sostienen, ha caducado.

Esta dinámica que en un principio se percibe inamovible cambia repentinamente cuando Reynolds conoce a Alma, una mesera de un pequeño pueblo que rápidamente se convierte en su nuevo maniquí de pruebas, con la figura ideal para desbordar por completo su labor creativa para el diseño de nuevas prendas.

Entre ambos comienza una relación, atípica que en un principio se percibe como una empresa que no tiene futuro ni un final placentero. No obstante, la película juega con la psicología y la construcción de los personajes para cambiar el paradigma y de esta forma realizar un ejercicio reflexivo sobre los traumas de la infancia, y cómo éstos afectan de manera inconsciente a las decisiones, acciones o relaciones que el ser humano ejerce en la adultez.

Phantom Thread es una película de un romance, pero sin lo romántico. Es una cinta que habla de una dinámica de pareja verídica, vigente y socialmente poco aceptada. Es por ello que su discurso resulta atemporal y es una crítica a las relaciones de pareja de aquella época, de ésta época y de todas las épocas.

Precisamente el motivo por el que muchos espectadores no lograron aterrizar por completo todas las ideas del filme es porque se requiere de un mínimo de conocimiento en la forma de trabajar de la mente del ser humano y la herramienta del psicoanálisis creada por Sigmund Freud para poder desentrañar lo que se teje alrededor de nuestra mente.

Infancia es destino

Cuando se habla de “hilo fantasma” no se refiere a una afirmación o temática de corte sobrenatural y es precisamente lo que muchos esperan al verla. Hilo fantasma es un título que juega en un doble sentido. Utiliza la palabra “hilo” para hacer referencia de la semántica en la construcción de la tela y su derivado con el vestido, temática que representa la labor del protagonista y su mundo.

En segundo lugar el hilo fantasma se complementa con una presencia, que tal como un fantasma, se encuentra presente todo el tiempo, pero no se le puede ver. Precisamente para comprender la película hay que saber encontrar el hilo y tirar de él para deshilachar todos los secretos que guarda.

El hilo fantasma de la película, hace referencia a la fuerte presencia de una figura que aparece poco, pero que ejerce una fuerte influencia en el protagonista. Dicha presencia es la de su madre.

A minutos de iniciada la película, Reynolds le comenta a su hermana que ha soñado con la difunta madre de ambos. Él asegura que puede sentir su presencia, como si les cuidara, o se estuviera asegurando de que están haciendo las cosas bien.

Un par de escenas después, durante la primera cita que Woodcock comparte con Alma, éste le pregunta si carga consigo una foto de su madre. La pregunta resulta extraña para ella, por lo que ella contesta que no, que no es usual que una persona cargue todo el tiempo y para cualquier ocasión una foto de la madre. Él la contradice al confesar que él siempre la lleva consigo a donde quiera que vaya. Que tiene por costumbre coser en los pliegues escondidos de la tela de la ropa una foto, o bordar el nombre de su madre. De esta forma ella le acompaña a todos lados.

Para el versado en psicoanálisis, el contenido de esta escena revela mucho sobre la personalidad del personaje. Se trata de un hombre que de manera inconsciente demuestra un fuerte apego por la figura de la madre, un lazo que no se rompió de manera saludable y que le lleva a cometer manías muy personales. Se trata de un hombre que no logró soltar su primer objeto de necesidad y supervivencia, la madre, la proveedora de alimento y cuidado.

¿Por qué Woodcock no puede desprenderse de la madre? El director nos revela las razones justo un poco más adelante de manera sutil. Reynolds cuenta que su madre fue la que le enseñó su oficio y se lo enseñó tan bien y con tal disciplina, que el resultado es el hombre que es ahora. Y el hombre que es ahora es compulsivo, obstinado, completamente desinteresado hacia otros que no sean él mismo (o su hermana) y obsesivo con el trabajo (el oficio enseñado por la madre).

Gracias a sus palabras, el espectador puede inferir que la madre era exigente y que sus enseñanzas no venían libres de algún castigo o de alguna severidad que quizás era innecesaria, sobre todo tratándose del propio hijo. Es de esta forma que comprendemos que el personaje central ha desarrollado características de neurosis como consecuencia de las enseñanzas y la relación con la madre.

Woodcock se encuentra totalmente obsesionado con su trabajo, porque se le enseñó desde muy pequeño a no fallar y a realizar las cosas con una perfección casi enfermiza. Dicha necesidad de hacer las cosas bien es también una necesidad de aceptación disfrazada. La aceptación que el hombre buscaba y aún busca de la madre. Es entonces que nos enteramos que la madre nunca le dedicó algunas palabras compensatorias o de reconocimiento.

¿Por qué? Reynolds le cuenta a Alma que cuando él era muy joven, éste diseñó el vestido de bodas que usara su madre en su segundo matrimonio. Aquí entra otra clave, la madre de cierta forma, abandona al hijo -o al menos así lo percibe- al casarse de nueva cuenta y esta vez con un hombre que no es el padre. Síntoma de abandono. Y síntoma de desinterés cuando más tarde podemos adivinar que la madre no tuvo ninguna consideración para con el vestido que su hijo diseñará especialmente para ella. Éste revela, con dolor en el rostro, que el vestido se perdió hace muchos años, no obstante, su rostro demuestra que la realidad es otra y aquí es donde el espectador rellena con lo que ha comprendido hasta el momento, lo que resulta probable es que su madre tirara el vestido.

Hasta aquí podemos comprender entonces que nuestro protagonista sufre de la pérdida de la madre. No sólo física, sino emocional. Hasta el momento el personaje busca la aceptación de la figura materna. El cuidado y el cariño que ésta nunca le dio, o que quizás nunca le dio de la forma en la que él lo necesitaba. Que la madre fuera hosca no quiere decir que no le amara. Lo que queda claro que es estamos ante un protagonista sensible que padece de un trauma desde la infancia.

La famosa frase de Freud es el primer refuerzo en la puntada que construye el vestido que es este análisis. Y la frase dice que la infancia es destino y a continuación, se pone más interesante pues precisamente el trauma de la infancia es lo que afectará al comportamiento del protagonista y a su forma de relacionarse con el mundo. 

La figura de reemplazo

Al protagonista de la película le resulta complicado entablar relaciones sentimentales duraderas. No está dentro de sus planes, ni dentro de sus necesidades. Ya aprendimos que su necesidad más grande es recibir la aceptación de la figura materna, sin embargo ésta hace muchos años que murió y no puede brindarle lo que necesita. No obstante, existe otra persona que logra tomar ese papel y es precisamente esa persona, la única, con la que él puede contar incondicionalmente: su hermana.

La dinámica que existe entre Reynolds y su hermana Cyril es bastante interesante y uno de los puntos importantes, no sólo porque su hermana resulte un personaje interesante y este perfectamente interpretado por la actriz en turno, sino por lo que representa: el bienestar para el protagonista.

Su hermana es la figura de reemplazo que vino a sustituir a la madre de Reynolds. Su relación es en muchas formas como la de una madre con un hijo. A pesar de que él es un adulto con mente y convicción propias, depende de ella para realizar las labores difíciles como despedir a sus empleados y sus amoríos, poner orden las finanzas y las agendas del negocio familiar, y sobre todo lo más importante, aquellos momentos en los que necesita una buena reprimenda que le ayude a salir de las crisis emocionales y le haga continuar por buen camino.

Existe una escena clave en la que ambos comienzan una pequeña riña durante el desayuno y ella le amenaza con toda la severidad del mundo “No te conviene pelear conmigo, porque perderás”. Él solo resuelve en quedarse callado y es que el respeto que tiene por ella es parecido al que tendría por su madre.

Woodcock guarda un respeto por su hermana Cyril que no se rompe, ni se resquebraja y él se encuentra necesitado de la aceptación y el cuidado de ella. Cosa que ella hace sin protesta. Entre ambos existe una conexión de confidencia muy poderosa en la que el uno necesita del otro.

La nueva figura

Por la vida y por la casa Woodcock han pasado muchas mujeres, pero ninguna ha logrado penetrar directamente en su corazón, porque ellas no son lo que su corazón necesita. Pasan por su vida brevemente, sin involucrarse demasiado. Sirven como modelos de aparador o como maniquíes de carne y hueso que sólo funcionan para detonar el proceso creativo de la figura del artista.

No obstante, todo cambia cuando llega Alma, la co-protagonista de la historia. Esta mujer es presentada como si se tratara de una figura sin personalidad. Nunca conocemos nada de su pasado, de su familia, o de sus intereses personales. Es como una figura vacía y sin personalidad que se encuentra dispuesta a ser llenada por Woodcock. Modosa y sumisa en apariencia, sin embargo, poco a poco con seguridad y un ego propios que difícilmente podrán ser superados por los caprichos emocionales y traumáticos del hombre, se mete de lleno en su vida.

De esta forma la película sorprende y da un giro por completo a todo el panorama que nos presentaba en un primer momento. Un personaje con una barrera construida alrededor de su persona y a la que nadie puede acceder excepto su hermana.

¿Por qué Alma puede entrar con tanta facilidad a la dinámica? Alma incluso logra desplazar a Cyril en momentos y consigue tomar el control de la casa. Esto no viene sin altibajos. Se presentan grandes riñas entre la pareja. Comienza a tejerse un juego de roles y de poder entre ambos.

Alma comprende la dinámica y encuentra el hilo fantasma que funciona como un instructivo para poder ganarse la confianza plena, así como la dependencia absoluta, de Woodcock.

Anderson utiliza un recurso “telenovelesco” y exagerado para de esta forma remarcar su punto sobre las dinámicas de pareja. Alma encuentra el uso positivo de un hongo venenoso, del cual extrae unas migajas para fabricar una bebida que le ofrece a Reynolds. Desde luego que éste cae enfermo y cuando esto sucede se encuentra en su estado más vulnerable por lo que la deja entrar y se permite ser cuidado y mimado por ella.

Esta nueva dinámica en la que ella necesita a quién cuidar y él necesita que le cuiden y le acepten, tiene como resultado la boda de ambos. Un gran paso adelante que Woodcock nunca había dado y el cual se negaba a dar.

¿Qué cambió? Alma incluso comienza a relegar a un segundo plano a su cuñada Cyril, situación extraordinaria que la desconcierta.

A través del psicoanálisis y el cuadro psicológico que hemos construido sobre los personajes es que podemos entender que Woodcock encontró lo que necesitaba en Alma, esa figura maternal amorosa que nunca tuvo y que hasta entonces sólo era satisfecha por su hermana. Alma incluso comienza a alimentar el narcisismo de su esposo al interesarse por las mismas cosas que él, incluso más que él mismo. A defender sus creaciones y a socorrer su legado. Algo que su madre nunca hizo y que él anhelaba.

El eco social de la historia

Se trata de una película llena de detalles y pequeños matices en la que con cada puntada del hilo va tejiendo las personalidades y motivaciones de sus personajes dentro de un contexto específico. Por ejemplo, una cosa que convendría mencionar rápidamente, pero que merecería un estudio por separado es la relación de la historia con la comida.

Los personajes centrales se conocen en un pequeño restaurante provinciano, siendo uno comensal y la otra una mesera. La comida se encuentra de por medio entre la convivencia inicial de ambos y lo seguirá siendo en todos los momentos importantes de la película.

Cuando él le pide una orden bastante excesiva en alimentos, ella lo apoda como “el chico hambriento”. Una vez más, se trata de una expresión que tiene una referencia de dos sentidos: el literal, el de un hombre que come en grandes cantidades; y el figurativo, el de un hombre con una dependencia y una necesidad que no ha llenado.

Resulta casi poético que el envenenamiento a través de la comida o la bebida, que es otra forma de llenar su necesidad emocional. A través del envenenamiento recibe después aquello por lo que sufre de hambre: el cariño y aceptación.

Hace eco el consejo popular de las madres: a un hombre se le gana por su estómago, más que por su corazón. El director de la película juega con esta idea y sitúa cada momento importante en un contexto en el que los personajes estén comiendo.

Finalmente Reynolds se da cuenta de la trampa, sin embargo la recibe de brazos abiertos, la aplaude y la celebra. Le dice a su amada “bésame antes de que enferme” y luego se somete a su cuidado.

¿Es Phantom Thread la historia de una relación tóxica? Sí lo es. Pero ahora entendemos el por qué. Lo más interesante es que la película retrata una relación de una forma ultra realista que aprovecha para criticar las relaciones de pareja, la dependencia, el apego a la madre que mantienen millones de personas alrededor del mundo y sobre todo atenta contra la infelicidad que impera en millones de matrimonios modernos que funcionan únicamente a causa de la neurosis y los traumas con los que carga cada ser humano.

Y eso es lo extraordinarios de esta película, que todo está perfectamente calculado para darle una dimensión profunda y realista a cada personaje. Incluso podemos notar en ella un acto de sublimación por parte de su autor.

Pero más importante aún es el preguntarnos ¿qué nos dice la película sobre nosotros mismos?